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«	Le	rêveur	assis	est	emporté	dans	un	nouveau	monde	auprès	duquel	 la	 réalité	n’est	que	
fiction	 peu	 attachante.	 Opium	 parfait,	 le	 cinéma	 nous	 entraîne	 alors	 loin	 des	 soucis	
matériels,	 nous	 donne	 la	 parfaite	 indifférence	 génératrice	 des	 grandes	 actions,	 des	
découvertes	sensationnelles,	des	pensées	élevées	»1.	

Pour	 Desnos,	 le	 cinéma	 est	 une	 source	 populaire	 de	 renouveau	 de	 l’imaginaire	 et	 de	 la	 surprise.	

Ainsi,	 le	 poète	 pense	 que	 les	 films	 doivent	 chasser	 les	 raisonnements	 empesés	 et	 utiliser	 des	 formes	

décousues.	L’image	animée	apparaît	comme	le	véhicule	privilégié	du	rêve	qui	permet	l’aventure	excitante	

vers	le	merveilleux.	Le	cinéma	devient	alors	un	«	admirable	passeport	[…]	pour	accéder	à	ces	régions	où	le	

cœur	et	la	pensée	se	libèrent	enfin	de	l’esprit	critique	et	descriptif	qui	les	rattache	à	la	terre	»	2.	

Les	 goûts	 cinématographiques	 de	 Desnos	 sont	 sans	 tiédeur	 et	 très	 partisans.	 Il	 considère	 les	

burlesques	américains	comme	supérieurs,	car	poétiques	et	corrosifs	(Charlie	Chaplin,	Mack	Sennett,	Marx	

Brothers).	 A	 contrario,	 le	 cinéma	 français	 est	 perçu	 comme	 fort	 médiocre.	 Face	 aux	 anémiques,	

moralisateurs	 et	 prétentieux	 films	 à	 l’odieux	 réalisme	 (Jean	 Epstein,	 Abel	 Gance,	Marcel	 L’Herbier),	 des	

créations	 suscitent	 des	 réactions	 positives	 (Louis	 Feuillade,	 René	 Clair).	 À	 côté,	 d’autres	 cinémas	 sont	

convoqués	ponctuellement	:	le	cinéma	allemand	des	débuts	provoque	quelques	frissons	(Friedrich	Wilhelm	

Murnau)	;	 le	cinéma	espagnol	s’incarne	dans	Luis	Buñuel,	porté	aux	nues	;	 le	cinéma	russe	attire	par	ses	

potentialités	révolutionnaires	(Sergueï	Eisenstein).	Les	thèmes	au	centre	des	préoccupations	du	poète	sont	

ceux	qui	entraînent	le	cinéma	dans	une	direction	menaçant	son	essence	même	:	le	manque	d’innovation	et	

d’indépendance	 par	 rapport	 au	 théâtre	 et	 à	 la	 littérature,	 le	 puritanisme	 et	 la	 morale	 qui	 sévissent	 à	

l’écran,	l’odieuse	réalité	qui	met	à	mal	le	rêve,	et	l’avènement	du	parlant	à	partir	de	1929,	perçu	comme	

une	source	de	médiocrité	et	de	déchéance.		

Dans	 les	 années	 20	 et	 30,	 Desnos	 invente	 des	 ciné-textes	 qui	 tentent	 souvent	 de	 renouveler	 le	

merveilleux.	À	ce	titre,	Minuit	à	quatorze	heures,	essai	de	merveilleux	moderne3	est	très	signifiant.	Desnos	

fait	d’une	boule	un	personnage	à	part	entière	:	elle	vient	hanter	la	vie	d’une	femme	et	de	son	amant,	qui	se	

sont	débarrassés	du	mari	;	elle	s’immisce	progressivement,	elle	enfle,	elle	est	refoulée,	puis	elle	 finit	par	

tout	 anéantir.	 Cette	 création	 est	 un	 appel	 à	 soulever	 les	 certitudes	 et	 à	 questionner	 la	 signification	 du	

monde	par	 le	biais	des	 images.	Puis	au	début	des	années	40,	Desnos	est	dans	une	situation	personnelle	

telle	qu’il	est	contraint	d’écrire	des	scénarios	plus	commerciaux.	Parmi	 les	ciné-textes	correspondants	au	

cinéma	dont	il	rêve,	seul	un	a	été	réalisé,	par	Man	Ray	en	1928	:	L’Étoile	de	mer.		
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