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«Robert Desnos de A a Zébre, ou le Dictionnaire La Rrose»

« Le réveur assis est emporté dans un nouveau monde auprés duquel la réalité n’est que
fiction peu attachante. Opium parfait, le cinéma nous entraine alors loin des soucis
matériels, nous donne la parfaite indifférence génératrice des grandes actions, des
découvertes sensationnelles, des pensées élevées »'.

Pour Desnos, le cinéma est une source populaire de renouveau de lI'imaginaire et de la surprise.
Ainsi, le poete pense que les films doivent chasser les raisonnements empesés et utiliser des formes
décousues. L'image animée apparait comme le véhicule privilégié du réve qui permet I'aventure excitante
vers le merveilleux. Le cinéma devient alors un « admirable passeport [...] pour accéder a ces régions ou le
cceur et la pensée se libérent enfin de I'esprit critique et descriptif qui les rattache a la terre » 2.

Les golts cinématographiques de Desnos sont sans tiédeur et tres partisans. Il considere les
burlesques américains comme supérieurs, car poétiques et corrosifs (Charlie Chaplin, Mack Sennett, Marx
Brothers). A contrario, le cinéma frangais est per¢u comme fort médiocre. Face aux anémiques,
moralisateurs et prétentieux films a I'odieux réalisme (Jean Epstein, Abel Gance, Marcel L'Herbier), des
créations suscitent des réactions positives (Louis Feuillade, René Clair). A c6té, d’autres cinémas sont
convoqués ponctuellement : le cinéma allemand des débuts provoque quelques frissons (Friedrich Wilhelm
Murnau) ; le cinéma espagnol s’incarne dans Luis Buiiuel, porté aux nues; le cinéma russe attire par ses
potentialités révolutionnaires (Serguei Eisenstein). Les themes au centre des préoccupations du poéte sont
ceux qui entrainent le cinéma dans une direction menagant son essence méme : le manque d’innovation et
d’indépendance par rapport au théatre et a la littérature, le puritanisme et la morale qui sévissent a
I’écran, I'odieuse réalité qui met a mal le réve, et 'avenement du parlant a partir de 1929, pergu comme
une source de médiocrité et de déchéance.

Dans les années 20 et 30, Desnos invente des ciné-textes qui tentent souvent de renouveler le
merveilleux. A ce titre, Minuit & quatorze heures, essai de merveilleux moderne’ est trés signifiant. Desnos
fait d’'une boule un personnage a part entiere : elle vient hanter la vie d’'une femme et de son amant, qui se
sont débarrassés du mari; elle s'immisce progressivement, elle enfle, elle est refoulée, puis elle finit par
tout anéantir. Cette création est un appel a soulever les certitudes et a questionner la signification du
monde par le biais des images. Puis au début des années 40, Desnos est dans une situation personnelle
telle qu’il est contraint d’écrire des scénarios plus commerciaux. Parmi les ciné-textes correspondants au

cinéma dont il réve, seul un a été réalisé, par Man Ray en 1928 : L’Etoile de mer.

; « La Nuit parfaite du cinéma [...] » (article sans titre), Journal Littéraire, 25 avril 1925.
Ibid.
® Minuit a quatorze heures. Essai de merveilleux moderne, Les Cahiers du mois, juin 1925, n°12.



