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«Les Milhaud »
Darius, Daniel et Madeleine Milhaud.

Avant—Propos

La découverte récente et parfaitement inattendue
d’une reproduction d’un manuscrit illustré perdude
Desnos — La Géométrie de Daniel, inventée pour le fils
de Darius et Madeleine Milhaud — nous a donné non
seulement envie de présenter intégralement et com-
menter, dans ce nouveau numéro de ’Etoile de mer,
ce document exceptionnel (que I'on peut ranger aux
c6tés des grands manuscrits illustres de I'auteur, tels
que La Ménagerie de Tristan ou Le Livre secret pour
Youki, véritable spécificité de son ceuvre), mais de
profiter de cette occasion pour explorer les relations
de Desnos et du compositeur Darius Milhaud, pour
qui il écrivit les livrets de deux cantates (Cantate pour
Iinauguration du Musée de I"Homme, v. pp. 801-808,
Quarto, Gallimard, 1999 ; Cantate des quatre éléments
v. pp. 68-72).

Dans’entourage du celebre compositeur, nous avons
souhaite évoquer aussi Madeleine Milhaud, son ¢pouse,
et Daniel, leur fils, pour que I'on comprenne mieux
qui éraient «Les Milhaud » comme Desnos aimait les
appeler de maniere familiére et affectueuse dans ses
lettres a Youki des années quarante. Les souvenirs




de Daniel Milhaud, ainsi que de nombreuses
archives: manuscrits et correspondances inédits
de Desnos ont été pour ce numéro une véritable
mine. Nous proposons également dans cette Etoile
de mer une analyse musicologique de chacune
des deux cantates écrites par Milhaud et Desnos,
mettant en lumiére ce qui, au dela de leurs
différences, rapproche le compositeur et le poéte,
dans une méme confiance en la poésie et en la vie.
Hommage particulier est rendu, en fin de numéro,
a Madeleine Milhaud, tout récemment disparue,
dont la personnalité aussi discréte que profonde
favorisa grandement cette relation d’amitié et de
création. Une Géométrie de Robert écrite en I’honneur
de Desnos et Milhaud referme ce cahier.

Thomas SIMONNET
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Les Huitres de Cancale
ou le fantome d’un manuscrit

par Marie-Claire DUMAS

Tout a commencé a Cancale, le 27 mai 2005.
A Poccasion de ses dix ans, ’association cancalaise
«L’Escapade » mettait en scéne un montage pcfétiquc
d’Edwige Rousseau « Desnos signe Cancale », suivi
d’un entretien auquel j’¢étais convice.

En premier hommage au poete, grand amateur
d’huitres, il y eut, avant toute réjouissance intel-
lectuelle, une délicieuse dégustation de ces huitres
rondes et plates, dont la saveur reste longuement
en bouche et qui ont fait la réputation de Cancale.
En 1943, alors qu'il écrit Le Bain avec Andromede,
Desnos réve pour le « Banquet » d’une gargantuesque
évocation de mets délectables parmi lesquels les
produits de la mer ne sont pas oubliés :

Filets de soles a la créme, cotriades, barbues
au court bouillon

Huitres de Marennes, de Cancale, d’Ostende,
d’Arcachon, de pleine mer

Rougets au beurre, clams, palourdes, pétoncles,
coquilles Saint Jacques |

Prenant sans doute en pitié le lecteur affamé de
I'Occupation, il garda pour lui ces réveries .

C’est toutefois avec « Desnos signe Cancale » que
I’essentiel fut abordé. Quvert sur I’ensemble de
I'ceuvre, le spectacle, par son titre, faisait référence
aux sonnets en argot «A la caille» publiés en 1944
sous le pseudonyme Cancale dans la revue Messages.
Desnos y fustige avec virulence Pétain, Laval, les
Allemands d’Hitler, les collabos.

Spectacle et entretien (sur le recours aux pseu-
donymes par le poéte) arrivés a bon port, nous allions
nous séparer quand une spectatrice vint me parler.
Madame Jany Sylvaire-Blouet’ m’apprenait qu’en
rangeant récemment ses archives a Paris, elle avait
retrouvé des documents photocopiés que Desnos lui
avait confiés. Il Pagissait de partitions de Joseph Kosma
sur des poémes pour enfants. De Joseph Kosma je
connaissais « La Fourmi » et des mises en musique
de poémes pour Hyacinthe et Tristan Deharme, mais
peut-étre existait-il des partitions inedites ? Curieuse
d’en avoir le cceur net, j’acceptai volontiers la propo-
sition qui m’était faite d’une rencontre a Paris.

Rencontre qui eut lieu six mois plus tard en 2006.
Des trois dossiers posés sur la table, les deux premiers
rassemblaient, comme prévu, dans une version achevée
et claire, les partitions de Kosma avec les poemes de
La Ménagerie de Tristan et du Parterre d’Hyacinthe.




Traces peut-ctre d’un projet laissé sans suite de disques
ot les mélodies de Kosma sur les poémes de Desnos
auraient été interprétées par Juliette Greco® ? Quant
au dernier dossier il me réservait une surprise assez
bouleversante.

Pour en saisir la portee, il faut rappeler qu’avant
d’écrire les Chantefables et les Chantefleurs en 1943-1944,
Desnos avait déja composé trois albums illustrés de
sa main pour les enfants d’amis. Les deux premiers,
cités plus haut, avaient été réalisés en 1932: La
Ménagerie de Tristan se trouve actuellement a la
Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, tandis que
Le Parterre d’Hyacinthe a changé de main lors de ia
vente de la collection Daniel Filipacchi. Le dernier,
La Géométrie de Daniel, écrit et illustré pour le fils
de Madeleine et Darius Milhaud, a connu un sort
plus tragique : il avait disparu, disait-on, «corps et
biens» en 1970 dans Iincendie du Bateau lavoir ou
Daniel, devenu peintre, avait un atelier. De ces trois
recueils, seuls les textes, dont Youki s’était procuré
une copie dactylographiée, avaient été publiés dans
Destinée arbitraire en 1975.

Quelle ne fut donc pas ma stupéfaction de découvrir
que le dernier dossier n’était autre que la photocopie
in extenso de La Géométrie de Daniel ! Tout d’un coup
ressurgissaient sous mes yeux les illustrations aussi
fantaisistes que les poémes eux-mémes d’un album
disparu. Certes manquaient les couleurs vives de la

gouache. Ces photocopies, datant des années soixante
avaient jauni, les dessins avaient pris des teintes
sépia. Mais le regard, disposant 4 la fois de I'image
et du texte, pouvait jouir de leurs rapports humoris-
tiques, congrus et incongrus, les figures classiques de
la géométrie étant soumises ades figurations décalées
et pourtant adéquates a leur objet. Dans cet album
Desnos expérimente pour la premiére fois et non sans
mal * une poésie oul'universel de la science s’incarne
dans les libres divagations d’une vision individuelle
- la poésie de 'universel singulier, sur le chemin de
ce qu'il appellera en 1944 une « poésie délirante et
lucide ». Joseph Kosma ne mit pas en musique ces
poémes et restitua la photocopie de La Géométrie de
Daniel telle qu'on la lui avait transmise.

Le hasard d’une rencontre a Cancale aboutissait
ainsi a la découverte du fantéme ou de 'ombre d’un
manuscrit — « fantome parmi les fantomes » et dit le
poéte. Sans doute ai-je été frappée par cette insistance
de ’'ombre portée, comme un double qui s’attache a
tout étre ou tout objet dans les images et les textes
de Desnos. Plaignez, suggérc—t—il, «I’homme qui a
perdu son ombre »’ car 'ombre est signe de vie dans
la déclinaison du jour et de la nuit.

De méme ne pourrait-on dire, a propos de La
Géométrie de Daniel, que le double ambigu que constitue
la « photocopie originale » témoigne désormais par




sa presence matérielle de la réalité passee de l’ongma.l
absent ? Etrange ¢loge de ’ombre quand la proie
a disparu. Ombre capable, par divers modes de
reproduction, d’engcndrer d’autres ombres. Fallait-

il entrer dans ce jeu ’une multiplication de I'ombre ?
Cette découverte valait-elle d’étre d.tvulgucc ?Jel’ai
d’abord partagee avec quelques -uns. Nous en avons
parlé. Ce numéro de L’Etmle de mer témoigne de la
décision finalement pnsc.

1. Sous le titre « Les Huitres d’Arcachon, de Cancale et
d’Ostende », Anne-Frangoise Bourreau-Steele a fait une belle
analysc de ces parties inédites du Bain avec Andromede dans
Ewrope (mars 2000).

«De silex et de feu» (Corps et biens) évoque déja Cancale:
«De Marenne 4 Cancale/ yaun long chemin / L'ai faita
fond de cale / Sur un lit de jasmin. »

Quant au vin, rouge ou blanc, qui doit accompagner la
dégustation des huitres — « marennes, cancale, ostende,
arcachon, portugaises, courseulles » — Desnos, contre
I'opinion commune, opte pour le rouge: « Buvons donc
courageusement du vin rouge en mangeant des hultres

si cela nous plait. »A/qm sait lire « Au crayon » dans le
journal dujourd’hui (9 juiller 1941}, il s’agit la d’une legen
d'indépendance. .

1. Jany Sylvaire, soprano léger qui interpréta avec succes
de nombreux réles d’opérerce aprés la guerre, est la fille
d’Antoine Sylvere, auteur de Toinow, le cri d’un enfant
auvergnat, publié en 1980 dans la collection « Terre
humaine » chez Plon (réédité en 2005). Jany ainsi que sa

30

sceur Ginetee sont arrétées en 1943 pour faits de résistance et
déportées 4 Ravensbriick. Seule Jany survivra. Pour la scéne
elle adopte 'orthographe de Sylvaire.

3. Renée Galharret-Cariven, amie de Jany Sylvaire, avait écrit
un texte de présentation pour les Edirions Rencontre. Le
projet n'aboutissant pas, les documents furent confiés a Jany
Sylvaire.

4. Comme e précise la lettre a Darius Milhaud du 18 aotit
1939 (ici p. 45).

5. Titre d’un po¢me de Fortunes, Gallimard, Quarto, p.969.
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Le Poisson dans ’encrier

Cette gouache (27 x 21 cm) devait accompagner La Geéométrie de Daniel
dont elle érait cependant matériellement indépendante. La liberté du
poete capable de faire jaillir un poisson d’un encrier s’y manifeste
comme s’y laisse deviner 'appel lancé 4 Darius Milhaud pour une mise
en musique des poemes. La'dédicace inscrite au dessus de la portée
musicale est la suivante: «Ecrit et illustré pour Daniel Milhaud en

1939 par Robert Desnos ».

e

PPN ——

Théoreme

par Daniel MILHAUD

Il m’est difficile d’évoquer un passé dont je ne me
souviens Pas.

Desnos était sirement un habitué de la maison,
d’une part il avait collaboré avec mon pere a la
Cantate pour Iinauguration du ﬁa!’mée de [”’Homme,
d’autre part il y a aussi ces Quatre Eléments composés
pour cheeur. De plus ma mere faisait avec Desnos des
émissions 2 la radio sur la poésie.

Desnos peignait souvent i la gouache. Il illustra
une série de poemes qui m’étaient destinés ; ils éraient
intitulés La Géometrie de Daniel. Je dois avouer
qu’a I’age de neuf ans, tout flatté que jérais, je n’y
comprenais pas grand chose. Il y en avait un en
particulier qui était pour moi un véritable casse-
téte : un personnage traversait un pont, une riviere
passait sous le pont. Le tout fort en couleur sauf la
riviére, non colorée. Desnos avait écrit : « PAPIER
BLANC ». Un enfant a du mal a comprendre ce type
de jeu. « Pourquoi ? Pourquoi ? Papier blanc, qu’est-
ce un 93 veut dire T»

Et puis vint la guerre; je ne sais pas ou le manuscrit




fut caché avec d’autres choses. Apres la guerre mon
pére me le remit. Evidemment je le voyais d’un autre
ceil. Je savais alors qui etait Desnos, je connaissais son
ceuvre et me sentais honoré par ce cadeau.

Je P'ai range dans mon atelier du Bateau Lavoir a
Montmartre. En 1970 un incendie a détruit le Bateau
Lavoir ; avec vingt ans de travail ce manuscrit est
parti en fumée. Or dans les années soixante, Youki
Desnos m’a demandé le manuscrit pour en faire des
photocopies. Elle voulait les proposer a Joseph Kosma
pour qu'il les mette en musique. Projet qui n’a pas
eu de suite.

C’est ainsi que grace 3 Marie-Claire Dumas j’ai pu
avoir une série de ces photocopies malheureusement
de qualite d’apres-guerre. Un peu un fantéme de
I’original. J’ai essayé en vain de retrouver les couleurs,
j’ai méme pensé en faire une version pcrsonnelle.
Peut-étre qu'un jour j'y parviendrai. En attendant
je garde précieusement ces photocopies qui sont celles
de la mémoire, du souvenir. :

Féte au village négre
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Desnos ayant été mobilisé en seprembre 1939 et les Milhaud s'installant
pour I'hiver dans leur propriété «L’Enclos » pres d’Aix-en-Provence,
La Géomeétrie parvint i Daniel par voie postale. Madeleine Milhaud en
accuse ainsi réception a Desnos le 30 novembre 1939:

«Cher Robert,

C'est 4 vous rendre amoureux de la géomeétrie.

Ce livre est d’une telle beauté et les poémes sont ravissants.

Cher Robert vous étes un ange. Daniel a été ravi, »

Quanrt a Daniel, il envoie au Poéte une letere de remerciement avec un
dessin : « Féte au village négre » :
<« Cher Robert,
Vous m’avez envoyé la géométrie. Comme remerciement je vous
envoie une fete au village negre. »




Souvenir

par Darius MILHAUD

Ma collaboration avec Robert Desnos a été assez
bréve, mais elle m’a laissé un souvenir exquis de ce
garcon au regard ardent, au cceur sensible. Lorsque
le Musée de PHomme fut inaugure, le Vicomte de
Noailles et Henri Monnet me demandérent de
composer une Cantate pour célébrer cet événement.
Je priai Desnos de m’en écrire le texte. Il savait si
bien ce qui pouvait convenir a la musique tant au
point de vue du style que des proportions d’une
ceuvre de ce genre. Ce fut merveilleux de travailler
avec lui ! Il m’envoyait son texte avec une régularité
admirable. Et plus tard, lorsque je dus composer
une petite cantate pour deux chanteurs américains,
soprano et ténor, c’est de nouveau a Desnos que je
m’adressai. Avec sa ponctualité habituelle, il fit
quatre ravissants poém’es qui formeérent une petite
cantate : « Les Quatre Eléments ».

Mais ce qui me toucha profondément, c’est ce que
Desnos eut I'idée de faire pour mon fils Daniel, alors Agé
de huit ans: une « Géométrie pour Daniel »; les dessins
de Desnos y alternent avec de charmants pot‘:mes.

Tout ces textes sont encore inédits, mais j’espére
qu'ils trouveront bientét leur place dans une édition
\
complete des ceuvres de Robert Desnos.

Ce texte bref est paru dans la revue Simoun, spécial Robert
Desnos, n® 22-23, dirigé par Roger Dadoun et publi¢ 2 Oran
en 1956.
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Lettres de Robert Desnos
aux Milhaud

A part celle du 11 avril 1938 adressée a Darius Milhaud, les lettres
de Desnos ici publiées sont inédites. Elles témoignent des rapports
amicaux qui s’étaient instaures entre le poéte et le compositeur a
partir de leur collaboration en 1936.

La correspondance adressée par Robert & Youki pendant la dréle
de guerre confirme ces liens de constante amiti¢. Desnos y cite
souvent «les Milhaud ».

Ainsi, le 29 octobre 1939 «J'ai requ aussi le paquet de Madeleine
Milhaud, passe-montagne, cache-nez, Memoires de Vidocq,
chocolat, paté de grives et langue-de-baeuf ». Le 14 février 1940:
«Les Milhaud m’ont envoy¢ 2 chandails et 2 paires de gants
pour les bonshommes.Ils m’ont aussi envoyé un gros bouquin
Introduction & Pastrologic qui est fort intéressant.» Le 31 mars
1940 : «J'ai recu aujourd’hui une lettre de Madeleine Milhaud
[...]- Quant & Milhaud, il est de nouveau souffrant. Pourtant ils
pensent venir tous les deux 4 Paris fin avril pour la représentation
de Medée ». Le 25 mai 1940: « Les Milhaud m’ont écrit. As-tu étéa
Médée qui a ét€ représentée a la veille du grand tabac. » Medée est
un opéra de Milhaud sur un livret de Madeleine Milhaud, composé
en 1938 et créé a Paris le 8 mai 1940, deux jours avant offensive
allemande. Ces citations proviennent de Desnos ponr P'an 2000,
Gallimard, 2000.




19, rue Mazarine
[1936-1937 7]

Mon cher Milhaud

Je vous précise mon coup de téléphone d’avant hier.
Voici comment J'envisage : « L’homme »'

un récitant ou deux

un cheeur

l’orchestre

argument : D’abord ’homme borné 4 la famille, et
muet, invente péniblement Iindustrie nécessaire asa
vie, la péche, la chasse, le vétement, le fer.

Puis ’homme découvre qu'il n’est pas seul dans le
monde, cette découverte dont il a pris conscience
lentement il la « réalise » brusquement avec le don
de la parole.

Les hommes désormais conquiérent la “terre,
mesurent les heures, comptent les étoiles, ... c'est le
travail des moissons, la joie des vendanges, Pefficace
défense contre le froid et 'univers hostile. Un instant
I’homme semble se dresser contre I’homme mais,
réconcilie I’lhomme devenu I’humanité, proclame
son allégresse.»

C’est sur ce plan que j'ai I’intention de travailler mais
il va de soi que je respecterai vos idées et vos désirs
de fagon a vous apporter une collaboration efficace.
Nlous pouvons compter sur Barrault pour les mimes
nécessaires.

Riviére m'a parlé de 10 minutes... C’est je crois trop
court. Je lui communique d"ailleurs la présente lettre.
Au reste pour le temps qui nous sera accordé on se
mettra toujours d’accord.

Bien amicalement

Robert Desnos

1.1l s’agit probablement ici de la version inédite de La Cantate
pour Pinauguration du Musée de I’Homme que nous publions

.,/ Jci-apres p.59



19, rue Mazarine
17 septembre [ 1936 - 1937 7]

Mon cher Milhaud

Je suis de retour a Paris et a votre disposition pour
;

vous rencontrer a votre passage.

Vous pouvez toujours me téléphoner entre onze heures

et midi & Trinité 81-12

Bien amicalement

Robert Desnos

19, rue Mazarine
4 octobre 1937

Cheére Madame!

Jattends le 16 octobre pour vous entendre, avec
quelle impatience.

C’est chic de votre part de dire mes poemes.
Voulez-vous donner mon bonjour a Darius Milhaud
et me croire votre reconnaissant

Robert Desnos
Que devient la cantate ?

1. Lettre a Madeleine Milhaud.



Vaudrampont (Oise)
St-]ean—aux—Bois
Dimanche [11 avril 1938]

Mon cher Milhaud

Voici le petit travail... sujet 4 toutes les corrections
que vous voudrez'. L’ordre méme des parties est
interchangeable.

Chaque partie comprend 108 syllabes (non comprises
les terminaisons ou muettes que je signale ci-apres
par un F) que jai rythmées comme suit :
2.4.6.2.4.(F)24.2.4.6.(F)2.4(F 24 @2
4.6.(F)3.3.4.2.4.2.2.4.2.4.6.(F) 2.4.6.(F)
Nest-ce pas un peu trop rhétorique ?

Bien affectueusement a vous et votre femme

Robert Desnos

Je vous souhaite de bonnes vacances.
[ En marge :] ) . .
Pour lesYoix distribuez-les a votre guise.

1. Lettre accompagnant le manuscrit de La Cantate des Quatre
6’[ Eléments que nous publions;ci-apre‘:s p-68

Paris, 18 aotit 39

Mon cher Milhaud

Je suis bien giteux mais je pars 4 Argentat (Correze)
Hotel de la Terrasse mardi... ouf !
L’adresse d’Alejo doit étre

Alejo Carpentier

Poste de T. 8. F. de Caracas

Venezuela
Voila le texte... "espére qu'il ne vous paraitra pas trop
liquéfié sinon dites-le-moi.
Je prepare quelque chose pour Daniel mais je suis si
fatigue que je n’avance pas.
Affectueusement a vous et i votre femme et plaignez
le radio

Robert Desnos




A partir de mercredi 23.8.39
Hotel de la Terrasse
Argentat (Correze), 21 aoiie [1939]

Mon cher Milhaud

Cela vous amuserait-il de faire une chanson populaire ?
Si oui voici un texte'. J’ai I'ambition de soumettre la
chanson a Chevalier.

1l faudrait qu’elle soit faite sur un air de danse trés
populaire et sur un air facile et simple.
Naturellement les paroles sont subordonnées a la
musique et susceptibles de toutes les modifications.
Au dernier refrain le dernier vers change de coupe
pour la résolution.

Si ¢a vous dit ?

Bien amicalement 4 vous, votre femme et Daniel

Robert Desnos

1. Le texte en question n’a pas été retrouve.
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Prats du Périgord, 21 juillet 1940

Chers amis, de tribulations en avatars me voici en
zone non occupée mais toujours soldat dans I’attente
d’une libération bien longue a venir. Donnez-moi
de vos nouvelles ici si le cceur vous en dit. Au moral
comme au physique I'atmosphere est lourde. Que
croire ? Que penser ? Que faire ? Pourtant je me sens
plein d’énergie et aussi peu vaincu que possible. A
40 ans je vais recommencer ma vie. Mais ’histoire
est interminable et nous allons assister 3 combien
d’autres événements ! Je souhaite la joie a votre oasis
d’Aix et surtout vous revoir un jour prochain.
A bientor,

votre ami Desnos
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7 octobre 1941

Cheére Madame',

J'espére que vous avez de bonnes nouvelles de Darius,
de Madeleine et de mon petit copain Daniel. Pouvez-
vous leur transmettre ma chaude affection et mon
souvenir fidele ?

Sipar hasard ils avaient laissé a Aix le texte de la Cantate
pour linauguration du Musée de I’Homme j’aimerais
I’avoir (le texte, pas la musique) pour un livre que
je pense publier bientdt. Si vous ne l'avez pas sous la
main ne vous tourmentez pas et ne les tourmentez
pas, ce ne sera que partie remise.

Nous vivons ici les beaux jours d’un octobre
exceptionnel, en attendant hiver. J’ai revunos amis,
Sauguet, Auric, Marie Laure, et tout le monde.
Quand serons-nous réunis de nouveau ? C'est la mon
veeux le plus cher.

Veuillez croire, Madame, 2 mon amitié vraie.

Robert Desnos

1. Lettre 3 Madame Gabriel Milhaud, ainsi que les deux
lettres suivantes.
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19, rue Mazarine — Paris VI
. [novembre 1941]
Chere Madame,

Je regrette bien que vous n’ayez pas retrouvé la
cantate mais je le regrette surtout vis-a-vis de Darius.
Je ne voudrais pas qu'il croit que cette omission est
volontaire et, au contraire, j’aurais ¢té¢ heureux de
rappeler notre collaboration dans mon livre comme
je rappelle ma collaboration avec Kurt Weil.
Dites-leur bien a tous les trois que ma femme et moi
nous pensons souvent i eux. Un beau jour d’été nous
nous retrouverons en Provence ou a Paris ou bien
ailleurs dans le monde. Dites-leur également que
¢'ils rencontrent mes amis Hemingway, Dos Passos et
]\Evan Shipman qu'ils leur rappellent mon souvenir.
A vous chere Madame mes pense'es les plus attentives.

Robert Desnos
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[19 novembre 1941]

Cheére Madame,

Hélas le bouquin' parai‘tra sans la Cantate de Darius
mais ai tenu, dans une note, 3 en signaler I'existence.
Vous devez avoir du mal maintenant i avoir des
nouvelles de nos voyageurs et je vous plains de rester
seule. Si la cantate arrive un jour je la publierai a
part. Dites-leur quand vous leur écrirez combien je
pense 4 eux et combien la place de Darius a Paris
reste vide. Ici dégel... dégel de la neige et peut-étre
dégel des cceurs engourdis pér le froid. Le monde
n’est pas si vaste. Nous nous rencontrerons tous un
jour de soleil. Mon ami Fraenkel — 30 rue du Lycée
— Clermont-Ferrand — pourra vous donner de mes
nouvelles. ’embrasse toute la famille par votre
entremise. Votre trés dévoué

Robert Desnos

1. 1l s'agit du recueil Fortunes, publié en 1942.
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Desnos, Milhaud, Claudel
et quelques autres
par Marc CHAPERON

On s’étonne parfois que Robert Desnos ait collaboré
avec Darius Milhaud, musicien sérieux qui a mis
Claudel en musique.

Sérieux, Milhaud ? Son prénom imposait qu’il fiut
considérable et il n’y a pas manqué, lui dont 'ccuvre
s’apparente 3 ’Amazone. Ce n’est néanmoins pas
par son sérieux que Le beeuf sur le toit, assemblage
exubérant de danses sud-américaines, a enchanté
quatre génerations d’auditeurs.

Méme pour qui a pictre opinion de Claudel, le fait
de I’avoir mis en musique ' ne saurait étre retenu
contre Milhaud: jamais Debussy n’a jou¢ du couteau
dans les estaminets bien qu’il ait mis Verlaine en
musique.

Bon, je sais, Milhaud a été ’ami de Claudel. Quand
il I'est devenu, a vingt ans, Desnos en avait douze
ou treize. Le «desnosseux» le plus fanatique ne
saurait donc reprocher au musicien d’avoir fait alors
le mauvais choix.

Enaurait-ce été un ? Certes, Claudel était catholique,
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tres catholique, aussi catholique que Milhaud était
juif, mais aussi ouvert, la preuve.

Tout avait commencé quand Francis Jammes avait
donné au jeune Milhaud, venu solliciter ’autorisa-
tion d’écrire un opéra d’apres sa Brebis égarée, un
exemplaire de Connaissance de I’Est. Le musicien en
tira des mélodies et rencontra donc Claudel. Celui-ci,
nommé quatre ans plus tard ambassadeur a Rio, y
appela Milhaud comme secrétaire d’ambassade.

Années d’échanges féconds sur le théitre?, ot
Milhaud écrivit une musique pour Agamemnon et
Les Choéphores, les deux premiers volets de I'Orestie
d’Eschyle traduite par Claudel, et fit un opéra du
troisieme, Les Euménides.

C’est en effet & Rio que Milhaud, profondément
enraciné en Provence, paracheva son esthétique
de musicien méditerranéen, une Méditerranée qui
engloberait I’Amérique latine, répudiant le drame
au profit de la tragédie et préférant le risque d’une
invention permanente a la routine du développement
(«la science des castors », disait Debussy). Sur les
derniers points, cet homme si peu influengable
et pourtant si ouvert n'est pas tellement loin de
Desnos.

C’¢tait lui aussi un type merveilleux. A Duni-
versité américaine ot il professait, il reparait les
dégits causés aux ¢rudiants d’un ctablissement
concurrent par Paul Hindemith, qui les torturait

au moyen d'un solfége de son invention (« Et vous
prétendez étre compositeur...»?).

Je ne sais ou Desnos I’a connu. Peut-étre au Beeuf
sur le toit, ainsi baptisé* en hommage au ballet
de Milhaud et Cocteau. Jean Wiener y jouait « de
la musique syncopée » (Milhaud) au piano avec
Clément Doucet, musicalement son compére et
physiquement son contraire, aussi gargantuesque
que son partenaire était sec.

Wiener finangait aussi de sa poche des concerts de
musique contemporaine éclectiques au cours desquels
Milhaud dirigea la premiére audition en France du
Pierrot lunaire de Schonberg, J'ignore si Wiener fut
le lien entre Desnos et Milhaud’, mais ils eurent en
lui un ami commun®.

Il n’est donc pas si ¢tonnant que ces deux esprits
libres, dotés d’une plume rapide, aient collaboré
en 1937 a une grande Cantate pour I'tnauguration du
Musée de ’Homme™— Milhaud en écrivit en 1938 une
autre, bréve mais intense, sur Les Quatre Eléments,
tellement marqués par D'obsession du temps qui
s'écoule?.

Il n’est pas surprenant non Plus que Desnos ait
été assez proche du musicien pour offrir a Daniel
Milhaud, son fils, I'album qui sert de prétexte a ce
numéro de L’Etoile de mer.

1. Sans jamais lui en demander la permission, souvenir peut-




étre des temps troublés o, encore enfant, il préparait son
entrée au Conservatoire en travaillant le piano avec la belle-
meére du pocte en pleine affaire Rimbaud.

2. On réverait que notre diplomatie en abrite de comparables
aujourd’hui.

3. Au Conservatoire, d'autres tortionnaires ont par le méme
moyen cmpéché... Karlheinz Stockhausen de suivre le cours
de composition de Milhaud, au grand dam de celui-ci.

4. Ou plutdr rebaptisé aprés son déménagement : il s’appelait
auparavant le Bar Gaya.

5. 1ls se connurent plus probablement par Madeleine
Milhaud, la trés remarquable cousine et ¢pouse du
compositeur, qui avait travaillé en méme temps que Desnos
a la radio.

6. Adolescent, je tenais sa fille Elisabeth pour la seule ceuvre
vraiment belle de Wiener. C’est Chantal Galiana qui m'a fait
changer d’avis quand je I'ai entendue dans les Chantefleurs,
musique simple et subrile qui traduit lessence méme des
poemes de Desnos.

7. L’inauguration eu lieu I'année suivante.

8. On peut Pentendre dans Les Rarissimes de Janine Micheau
publiés par EMI en 2006.

54

Sur la Cantate pour [ ’Inauguration
du Musee de [’ Homme

par Jean ROY

Darius Milhaud a composé deux cantates sur
des poémes de Robert Desnos, la premiére en 1937,
dans le cadre de "Exposition Internationale, pour
Iinauguration du Musée de "'Homme, la deuxiéme,
en 1938, intitulée Les Quatre éléments. Les années 1937
et 1938 ont €té, pour le musicien, particuliérement
fécondes. Son catalogue s’est enrichi d’une
quarantaine d’opus, embrassant les genres les plus
divers et comprenant six cantates. Darius Milhaud
a redonné sa vigueur a la cantate qui n’était guére
plus Pratiquéc que comme épreuve finale pour le
concours du Prix de Rome. La cantate se préte a
toutes les nuances de I'expression lyrique ainsi
quaux combinaisons vocales et instrumentales les
plus variées. Cela séduisait le musicien qui était épris
d’ordre autant que de liberté. La Cantate op. 189 (Les
Quatre éléments) ou la musique se modele sur les images
du poéme est en quelque sorte une prolongation de la
Cantate op. 164 qu’on peut appeler, pour en simplifier
le titre, la Cantate de I’Homme. Dans les deux ceuvres
on reconnait ce qu’il y a d’essentiel dans la pensée de
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Carton d’invitation
Pour la représentation de la Cantate de I”Honme le 26 mai 1972 3 I'église

Saint-Germain des Pres (Paris).

Darijus Milhaud, une aspiration a luniversalité. Chez
Robert Desnos, le po¢me écrit en 1937 répondait de
méme a ce qu'il y avait de plus profond en lui. Dans
un texte daté de 1942 et reproduit dans Euvres (Ed.
Gallimard- Coll. Quarto — p.976) il reconnait dans ce
poeme «une étape, entre La Complainte de Fantomas
et L’Homme qui a perdu son ombre, vers le but auquel
je tends: l’opéra considéré comme la plus parfaite
expression possible du lyrisme et du drame ».

Dans Ma Vie heureuse Darius Milhaud rappelle
comment il fut amené a écrire la Cantate pour
linauguration du Mousée de ’Homme : « Le Vicomte
de Noailles et Henri Monnet me commandérent
une cantate... Robert Desnos, aussi capable d’écrire
un texte essentiellement poétique qu’une pio‘:ce
de circonstance fit les paroles...» Pour la premiére
exécution, sur I'esplanade du Trocadeéro, en octobre
1937, Madeleine Milhaud érait la récitante et 'ensem-
ble choral et instrumental était dirige par Manuel
Rosenthal. L'ceuvre est écrite pour une voix pariée
et un quatuor vocal accompagne’ de six instruments
(fliite, hautbois, saxophone, basson, percussion et
piano). Elle embrasse I'Histoire de ’'Humanité,
depuis I’apparition de ’homme sur la terre et la prise
de possession de son domaine, jusqu’a la guerre
et, pour finir, a la réconciliation. Ce réve de paix a
toujours hanté I’esprit de Darius Milhaud, depuis Les
Euménide;jusqu’ﬁ la Cantate Pacem in terris.
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Jeremy Drake, critique anglais a qui la musique
de Darius Milhaud est familiére, a écrit en 1992
dans le bulletin des Editions Sallabert : « 11 y a une
puissance tellurique dans cette ceuvre, une envergure
dramatique soulignée par moments par la récitation
rythmée pour cheeur, technique que le compositeur
a invente dans Les Choéphores ». 1l fait également
remarquer « l'utilisation importante de la percussion
et du registre tres bas du piano, tout comme de grands
intervalles entre les voix en contrepoint des rythmes,
de puissants unissons, des fragments mélodiques trés
anguleux, contribuant & créer une ceuvre forte et
irréductible, »

D’autres compositeurs — parmi lesquels Henry
Barraud, Joseph Kosma, Francis Poulenc, Jean
Wiener — ont mis en musique des textes de Robert
Desnos mais, par la grandeur de son résultat on peut
considérer comme exemplaire la collaboration du
poete et de Darius Milhaud.

Manuscrit de la Cantate
pour lVinauguration du Musee
de ’Homme

Une premiére version de la Cantate

Lestrois pages que nous publions ci-apréssont inédites. La premiere
pose le théme de la terre sans la présence de Phomme en des termes
différents de ceux de la version définitive, les deux derniéres
développent des themes qui ne sont traités qu'allusivement dans
la Cantate publie'e par Alfred Smoulard dans Signes du temps en 1951:
la lutte de 'homme contre 'homme, les rapports de 'homme et
de la machine, ’homme inventeur des mots.

Alfred Smoular (voir infra) nous apprend que « C’est Georges-
Henri Riviere qui eut I'idée, en 1936, de commander I'ceuvre
aux deux auteurs ; la réalisation en fut possible grace 4 I'aide de
Georges Monnet (qui posséde un exemplaire dela partition) et du
Vicomte Charles de Noailles auquel est dédiée la Cantare. »

Dates des différentes interprétations
dont nous avons connaissance

Composée en 1937, la cantate est interprétée pour la premiere fois
le 11 octobre 1937 4 Radio-Paris, sous la direction de Manuel Ro-
senthal, avec Madeleine Milhaud comme récitante.

Le 21juin 1938, elle est jouée, sous la direction de Darius Milhaud,
pour I'ouverture du Musée de I'Homme, & Paris.

En 1946, la musique seule est jouée 4 la Julliard School of Music

de New York.
Le 26 mai 1972, a Dinitiative des Ateliers de I'Abbaye, le groupe




dramatique du lycée de Saint Di¢ présente dans I'église de Saint
Germain des Prés a Paris la Cantate de [’Homme, montage scénigue
réalisé a partir du texte de Robert Desnos.

Le 7 mars 1983, 4 Pinitiative des Amis du Musée de 'Homme, la
cantate est interprétée sous la direction de Jean-Sébastien Béreau,
avec Laurent Terzieff comme récitant en mémoire des membres
du Réseau du Musée de 'Homme.
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Sur la Cantate
des Quatre Elements

par Vincent BOUCHOT

Parmi les collaborations de Milhaud avec des écrivains
contemporains, certaines ont éte «officielles» et
posent des jalons nombreux et importants dans
son ceuvre mélodique ou opératique (Claudel,
Gide, Jammes), et d’autres ont ¢té furtives, voire
inattendues (comme celles avec Boris Vian, ou
Jean Genet). Le travail avec Desnos appartient bien
a cette deuxieme espéce, et les univers des deux
créateurs pourraient sembler fort éloignés. Milhaud,
homme bon mais sévere, dont 'ceuvre religieuse est
considérable, a plutor ¢té attire par des écrivains
croyants, catholiques ou juifs pratiquants, et le
surréalisme joyeusement paien de Desnos semble
presque déplacé dans son monde. Pourtant, en y
réfléchissant un peu, pas mal de choses peuvent
les rapprocher, en premier lieu leur capacité a
écrire vite, sur commande, pour des circonstances
précises. Milhaud a ainsi composé en quelques
heures une suite instrumentale pour commenter
des acrualités cinématographiques... et on sait que
Desnos a écrit des textes de réclame sur des airs biens
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connus du grand public. La recherche d’une certaine
franchise, d'une certaine simplicité, d’une certaine
quotidienneté, accompagnées d’une positive bonne
humeur, a fait partie de leurs Préoccupations. Et
puis, Milhaud, ¢’il ne semble pas avoir été attiré par
le surréalisme, a quand méme golté au dadaisme,
via son ami Satie, et le cinéaste Hans Richter pour
lequel il a fait quelques apparitions en tant qu’acteur
amateur.

Je ne sais pas dans quelles circonstances Milhaud
a eu l’idée d’écrire sur les textes des Quatre Eléments
de Desnos, mais c’est une piece qui, quoi que datée
de 39, sent bon le Front populaire. On y chante sans
affeteries, vivement et sans détours, un monde plein
de métaphores simplissimes : 'eau c’est le temps,
Iair c’est la liberté, la terre c’est la mére patrie des
hommes, le feu c’est "amour. Un peu de forme pour
commencer : Milhaud a inversé deux poémes, les
numéros I et IV, air et la terre, sans doute pour
terminer par le souffle de I'air, avec son rythme de
marche a 12/8, tres enlevé, trés « Congés payés ».
Une marche franche vers les sommets des montagnes
(«surles ailes du tourisme », comme dit une chanson
pyrénéenne de 'époque 1), 4 peine voilée un instant
par une dissonance plus cruelle sur «Le temps, le
temps nous presse. Les jours sont des prisons ». Une
des mélodies me semble particuli¢rement touchante,
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c’est celle de la terre, qui se retrouve donc en
deuxieme position. On y distingue trés clairement
des rythmes sud-américains, de ces rythmes qui
ont traverse toute I’ceuvre de Milhaud, et ceci pour
une raison évidente : dés qu'il est question de sol
natal (« o) Patrie, vieille terre ot nous chantons
ce soir ») Milhaud dégaine rumbas et maxixes, au
nom du principe qui veut que sa chére Méditerranée
aille de Constantinople 4 Rio de Janeiro. Sur un tapis
de pizzicati de cordes et de percussions, s’éléve une
mélodie de piccolo : c’est la sonorité de L’homme
et son désir, le ballet « brésilien » de Milhaud. La
meélodie la plus lyrique, le feu (« L’amour naquit
du feu et ce feu nous consume ») est aussi la plus
recherchée, harmoniquement, d’une délicieuse
bitonalité, et je me souviens que Milhaud disait de
la musique polytonale qu’elle permettait d’aller
plus loin dans la violence, mais aussi dans la
douceur... Quant 4 ’eau, la premiére des mélodies,
loin des glissandi de harpe et arpéges en cascade qui
servent en général A Pimitation aquatique, elle joue
simplement sur motif entétant de tierce mineure,
particuliérement fluide.

Finalement, c’est en écoutant ces mélodies que la
parenté de Milhaud et Desnos nous saute aux sens.
Aussi bien dans les poémes que dans la musique, il
semble que ces deux boulimiques créateurs, capables
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'un et I'autre du plus grand souffle lyrique, aient
délibérément choisi de limiter leurs moyens
d’expression aux plus simples formules de leur
art, alors méme que le théme aurait pu appeler le
grandiose, ou au moins un déchatnement imitatif!
Mais non, rien de tout cela ni dans un texte qui nous
rappelle au bon sens humaniste (« Chantez la liberté
mais vivez sur la terre »), ni dans une musique qui se
contente d’offrir a la voix un écrin modeste, exposant
toute une physique élémentaire en cinq minutes,
souriante et enlevée.
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Manuscrit de la Cantate
/
des Quatre Eléments

Selon Alfred Smoular, la Cantate des Quatre Eléments, dont le texte,
congu pour le duo américain Clovis-Stecle (soprano et ténor) avait
été envoyé par Desnos a Milhaud le 11 avril 1938, fut interprétée en
février 1939 salle Pleyel sous la dircction du compositeur.

Dans un billet par lequel il accuse réception du texte de la Cantate
des Quatre Eléments, Darius Milhaud exprime ainsi sa satisfaction :
«Merci mon cher Robert

Clest superbe et les duertistes pourront se gargariser savamment.
Reposez-vous bien.

Bien affectueusement i vous deux . »

Aprés la guerre, Darius Milhaud a cnregis:ré ’ceuvre avec Janine

Micheau et Porchestre de la Société du Conservatoire. Dans cette

interprétation, quelques modifications ont été apportées au texte

manuscrit: « La Terre », dans une version plus longue, devient la
!‘ “ fo‘\e.adeuxiém et permute avec « L'Air» qui achéve la cantate.
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Sur un projet de cantate

par Marie-Claire DUMAS

Aprés son voyage 4 Cuba en mars 1928 et grﬁce aux
informations données par Alejo Carpentier, Desnos a
publie dans le quotidien Le Soir divers articles consa-
crés au Mexique, pays ot il révait d’aller. En 1943, il
écrira un nouvelle « La Fea et la Bonita » évoquant
un épisode de la révolution mexicaine 4 partir d’un
récit fait en 1939 par Siqueiros rue Mazarine.

Cet intérét pour le Mexique et les événements qui
s'y déroulent se traduit également dans le projet de
cantate dont nous publions ici deux pages inédites.
Nous ne savons pas a quel compositeur Desnos pen-
sait confier ce texte, vraisemblablement écrit 4 chaud
en 1938 : le mexicain Silvestre Revueltas ? Darius
Milhaud ?

Comme nous I’apprend Anne Egger' dans sa bio-
graphie du poete, Desnos se place résolument aux
cotés de la République mexicaine en faisant I'éloge
du décret pris par Lazaro Cardenas le 18 mars 1938
qui stipule la nationalisation des compagnies améri-
caines et britanniques qui exploitaient jusque la les
gisements mexicains, désormais repris par la firme
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nationale Pemex. Développée, la cantate aurait été
un hommage au Mexique et un signe de solidarité a
I’égard des camarades mexicains qui s’étaient libérés
du joug impérialiste.

On retrouve ici un engagement politique duméme
ordre que celui apporté en 1936 aux Républicains es-
pagnols dans la cantate « Savez-vous la nouvelle ?
Garcia Lorca va mourir’». Dans ce dernier cas, la
charge émotive était forte puisque Desnos perdait
un ami cher.

1. Anne Egger, Robert Desnos, Fayard, 2007, p.700.
2. Robert Desnos, Euvres, Quarto, Gallimard, 1999, p.827-829.

Manuscrit d’un projet de cantate
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Cantate de Buchenwald’
par Alfred SMOULAR

Il est une autre Cantate de Robert Desnos, dont les
fragments au moins avaient été « pensés », que I’on
ne connaitra jamais : la Cantate de Buchenwald.
Comme on sait, les manuscrits de ce qu’il avait
pu écrire, malgré les dangers que cela comportait
dans les camps, lui ont été volés par un soudard
quelconque et sont certainement détruits. Et Robert
Desnos est mort du typhus, épuisé, le 8 juin 1945,
a Terezin en Tchecoslovaquie, malgré les soins
dévoués de jeunes médecins qui connaissaient le
nom et Pceuvre du poéte qu’ils admiraient. Que
contenaient ces papiers ? Ayant été a Auschwitz et a
Buchenwald le compagnon et ’ami intime de Robert
Desnos, on m’excusera d apporter ici quelques faits
et d’employer, a propos de ses projets littéraires, un
je moins haissable que le nous collectif.

«Fortunes... me donne l’impression d’enterrer ma
vie de poete « indiquait-il encore en 1942. Dans cette
phrase ou — de méme que dans quelques vers — certains
ontvoulu discerner i tort une prescience, s’exprimait

77




p:l

i

le désir qu'il avait, a la quarantaine, d’entreprendre
une ceuvre de romancier, ne reniant pas celle de pocte
mais l'estimant achevée. Car il avait confiance en la
vie. Le passage i Fresnes dont il narrait avec humour
I’ambiance, le soir de arrivée ﬁCompiégne ;le camp
de Royal Lieu, dans la tenue de sous-off avec la cape
apportée par sa femme, dirigeant avec Pierre Bourdet
le «club des incollables » ou faisant une remarquable
conférence sur les débuts du surréalisme; notre
arrivée 3 Auschwitz-Birkenau dont il avait saisi
immédiatement I'atmosphere ubuesque...: tout
cela il était ravi de le connaitre, aussifparadoxal
que ce soit. Ces expériences multiples,/[fcompzait
les transcrire. Compiégne, Auschwitz, Buchenwald,
lui avaient inspiré des nouvelles ; celle sur Auschwitz
se passait dans le cadre/d’un vieillard racontant,

——en \

f gg?‘geaucoup plus tard, sqn passé. A Buchenwald ou

nous avions été requs par Julien Cain, administrateur
de la Bibliothéque-Nationale, le musicien Maurice
Hewitt, et le Dr. ].C. Odic, entre autres plus anciens
au camp, il avait décidé de composer le texte d’une
cantate 4 propos du prétendu Chéne de Goethe, qui
avait porté des grappes de pendus. «Les spectacles
qui s’offraient a nous, il les regardait longuement,
curieusement. Buchenwald lui apparaissait comme
une terre d’expériences, ou sa vision du monde
s'enrichissait sans cesse de découvertes nouvelles. Il
s’appliquait a penétrer le détail de tant d’horreurs
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rassemblées, a les fixer dans sa mémoire fidéle, a en
comprendre le mécanisme démoniaque. Il me disait:
«Detout cela je veux faire un chant. Ce sera un poeme
¢pique, ou plutdt une Cantate. Oui, il y a 1a matiére
aune Cantate. » Il pensait « que méme I’horreur des
charniers humains devait étre traduite...» (Julien
Cain).

Parmi les projets dont je me souviens et qui eussent
pu etre réalisés aussitdt, se trouvaient une Note sur le
réve collectif (les réves de prisonniers et de potaches)
un Manuel de cuisine en six lecons (ce gastronome
était fils de rotisseur parisien), un Dictionnaire des
Présages auquel il tenait beaucoup, que nous devions
faire ensemble, et pour lequel il prévoyait un frontispice
de Picasso, et surtout son grand roman dont le sujet
était Pamour et qui était dédié a sa femme Youki. Une
des parties de cette ceuvre se passait dans un camp de
concentration, et nous parlions trés souvent du titre
qu'ilvoulaitdonnera ce roman : Robert avait été frappé
par cette atmosphére de cale de navire qui était celle
des blocks lorsque nous nous trouvions encaqués dans
les travées de bois. Il cherchait un titre qui rappelﬁt
cette situation et la mer ou nous étions ballottés. Ce
n’étaient pas la projets en I'air de prisonnier, mais
textes dont il pouvait réciter une grande partie.

1. Extrait de I'article paru dans Signes du temps (1951) sous le
titre « Robert Desnos, Deux Cantates ».
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Hommage
a Madeleine MILHAUD
(1902-2008)

Parjean ROY

Madeleine Milhaud nous a quittés le 17 janvier. Elle
repose 4 Aix-en-Provence, aupres de Darius Milhaud
qu’elle avait épouse en 1925.

Venue au monde ’année méme de la creation de
Pelléas et Mélisande de Claude Debussy, elle a éte
le témoin d’un siécle ou les évenements artistiques
se sont succédés dans une accélération croissante,
jusqu’é remettre en cause, dans le domaine musical,
les éléments de base sur lesquels s’appuyait le travail
des compositeurs.

Les propos de Madeleine Milhaud recueillis par
Mildred Clary dans le livre intitulé Mon XX* siecle
(Editions Bleu-Nuit) nous disent quelles furent
ses activités. Pianiste (elle fut ’éleve de Marguerite
Long), actrice (elle a joue aux cotés de Georges
Pitoéff et de Louis Jouvet), récitante (dans les ceuvres
de Milhaud, Honegger, Stravinsky, Roussel) elle a,
pendant les années d’exil aux Etats-Unis, cnseigné
le théatre et fait des mises en scéne, librettiste (elle

8o

a adapté des textes pour trois des opéras de Darius

Milhaud).

Dans ces différentes activités (le piano était
réservé au déchiffrage a quatre mains avec Darius
Milhaud) la personnalité de Madeleine Milhaud s’est
affirmée avec le sens de |’essentiel qui était chez elle
le complément de Pintelligence. Ajoutons qu’entre
les deux guerres elle fut une des pionniéres de la
radio (sur ’antenne de Radio-Tour Eiffel) réalisant
avec Robert Desnos des émissions sur ’actualité
poétique.

Dans la suite pour piano, La Muse ménagere,
composée par Darius Milhaud en hommage a
Madeleine, une des pieces, la plus grave, la plus belle
du cycle, a pour titre : Poésie. Madeleine Milhaud
était passionnée de poésie autant que de musique.
Lorsque des chanteurs sollicitaient ses conseils, elle
veillait a ce que la prosodie soit aussi claire, aussi
exacte que la mélodie.

Fidéle en amitié, attentive, courageuse, Madeleine
Milhaud laisse le souvenir d’un étre d’exception quia
vécu pres d’un des grands musiciens de notre temps
sans se « mettre en avant » mais sans rien retrancher
de ce qui définissait sa personnalité.
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La Géomeétrie de Robert l
par Alain CHENCINER |

Bon, j’t'aime bien Robert !
Mais la t’exageres
Tes ronds sont carrés ;
Tes points des patés

§'y glissent des chameaux
2 Des cailloux des fleurs
Des ¢toiles aussi

Des arbres et des nids

Et puis ce ruban

Pour nous égarer

Tout ce papier blanc

Qui s’est retourné
L’endroit et 'envers

Une bande de pervers
Mais ta parabole

Alors la jdécolle

Avec les oiseaux
J’apprends la moto
L’angle de mon cou
Rejoint les hiboux

Les poux les genoux

T'as gagné, filou.
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En nattant attente

Importarzt erratum :

Dans le cahier n°10 consacré 4 Robert Desnos et
Theodore Fraenkel, la lettre reproduite page 11a été
attribuée par erreur 3 André Breton. Elle est en fait
de Bianca Makles. Nous prions nos lecteurs de bien
vouloir nous en excuser.

TH.S.

Desnos au Cap Vert

Le film de Pedro Costa En avant jeunesse (2006)
a fait un rapide passage sur un écran parisien voici
quelques semaines. Film qui évoque avec lenteur et
des images superbes le sort de Ventura, ancien ma-
gon capverdien qui ne cesse de parcourir le bidon-
ville lisboéte de Fontainhas, remplacé peu a peu par
des immeubles neufs a la construction desquels il
a participé. Entre documentaire et fiction, ce film
poursuit une exploration du lieu et de ses habitants
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capverdiens depuis 1997, avec un premier ¢pisode
Ossos, puis en 2000 Dans la chambre de Vanda. Peu de
paroles échangées dans En avant jeunesse, et toujours
répétées. Mais parmi elles, oh surprise !, redites par 3
Ventura comme un leitmotiv pendant tout le film, '
n’entend-t-on pas un extrait, adapté, de la lettre ‘
ue Desnos adressa a Youki pour son anniversaire, | i
Wy di camp de Ferezin, le 15 jertet 1945 7 « Cette lettre E Nous remercions chaleureusement tous ceux qui ont 5
shev parviendra-t-elle a temps pour ton anniversaire ? participé a I'élaboration de ce numéro,
i /’]’aurais voulu t’offrir... ». Maniére de nous dire que [
Ventura, comme Desnos, est prisonnier a Fontainhas
et ne reviendra jamais au Cap Vert. Manieére aussi
d’introduire une parole intense dans un film qui a lorigine de ce numéro,
s’impose d’abord par la splendeur des images et la i
presence magistrale de Ventura.

Jany Sylvaire qui, en nous communiquant
s / .
genéreusement les documents en sa possession, a €té

Daniel Milhaud qui non seulement a mis a notre 1
disposition des manuscrits de Robert Desnos mais a

M-C. D.
évoqué I'image qu'il gardait du pocte,

Jean Roy qui a apporté sa compétence de musicologue 1
" et le témoignage de son amitié pour les Milhaud,

Vincent Bouchot, chanteur et compositeur, qui a
mis en valeur ce qui, au dela de leurs différences, i
rapproche Milhaud et Desnos, J

Et, parmi les membres de 'Association des Amis de
; Robert Desnos,




Marc Chaperon, mathématicien et musicien, qui
a évoqué les divers aspects de I’ceuvre de Darius
Milhaud,

Alain Chenciner, mathématicien et astronome, bon
entendeur de la géométrie selon Robert Desnos,

Marie-Claire Dumas qui, au dela de I'édition des
Euvres de Robert Desnos, reste a lafflit de toute
découverte nouvelle concernant le poéte.

Jacques Fraenkel qui s’est chargé de I’établissement
des inédits de Desnos.

Nous remercions également la Bibliothéque
littéraire Jacques Doucet, dont le fonds Desnos
reste une source essentielle pour toute recherche
sur le poéte. Merci a Nathalie Fressard qui a été
notre guide.

Enfin, Alfred Smoular (1911-1994), par son article
dans la revue Signes du temps (n°5, 1951) consacré
aux cantates de Robert Desnos, nous a fourni de
précieuses informations. Ethnologue de formation
et correspondant au Japon aprés—guerre pour ’AFP,
il a été déporté en méme temps que Robert Desnos
a Auschwitz et Buchenwald. Nous avons choisi de
reprendre la partie de son article ou il montre quele
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poete pensait A une cantate pour évoquer ’horreur
des camps.
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Rejoindre I’ Association...

Pour nous aider a faire vivre 'ceuvre de Robert
Desnos, A travers les manifestations les plus di-
verses et les plus nombreuses possibles, devenez
membre de «|’Association des Amis de Robert
Desnos ».

Vous recevrez chaque année un exemplaire de
PEtoile de mer et serez invité(e) aux réunions de
Passociation et informé(e) réguliérement de I’ac-
tualité desnosienne.

Transmettez-nous toute information dont vous
disposez concernant les spectacles en préparation,
des vente de manuscrits de Desnos, etc.

Pour tout renseignement :

Association des Amis de Robert Desnos
12, rue Dulac
75015 Paris

robertdes@orange.fr
www.robertdesnos.asso.fr




